万圣节当天下午，天气格外好。
阳光斜斜地打进卧室，窗帘边沿泛起微光。
怀念站在镜前，一边扎头发一边看手机上时屿发来的讯息：“我在楼下，等你下来。
”她低头看了眼身上的裙子。
粉色缎面长裙，设计并不复杂，腰线略高，裙摆随光线变幻着细腻的光泽。
并不是她一开始设想中的那种迪士尼风格的浮夸款，但却意外合身，甚至——有点温柔得过分了。
她从镜前移开，拿起那条薄荷绿丝巾，在手腕上绕了一圈又解开，最后还是轻轻系在了脖子上。
她下楼的时候，远远就看到时屿靠在车边等她。
他穿着白衬衫，外面是一件浅灰色的风衣，领子微微立起，简单干净，像童话里会为公主挡风的那种男主角。
她走近时，他抬头，看了她一眼，眸中像是被阳光柔化过的湖面。
“你很好看。
”他说。
“你不是应该先说‘你今天的角色是谁’吗？”她抬眉笑。
“角色不重要。
”他伸手替她拨了拨肩上的头发，指尖碰到丝巾的边，“是你就够了。
”怀念别开脸，像是风吹过眼角，也像是被他看得有些躲不开。
“……你今天要给我的第二个礼物呢？”她轻声问。
时屿从口袋里拿出一个小盒子，很小，像是首饰盒。
她盯着那盒子，心跳在慢慢加快。
他递给她，说：“不是戒指。
”她有些错愕地抬头。
“我知道你还没准备好。
”时屿看着她，眼神里没有一点指责，“所以只是个吊坠，项链。
寓意我没丢下这件事，但我也不催你走快一点。
”她接过来，打开盒子，是一枚玫瑰金色的圆形小吊坠，里面嵌着一颗很小的月光石，闪着淡淡的蓝白光。
“你每次不说话，就让我觉得自己是不是又走太快了。
”他轻声说，“我很怕让你退一步。
”怀念握着那个吊坠，眼眶忽然有点发酸。
她低声：“……你不是说过自己等得起吗？”“是啊，”他弯起嘴角，“但我等得起不代表不怕。
”怀念看着他，许久后，才缓缓开口：“时屿，我不是不想未来。
只是我有时候会害怕，如果未来不是我们想的样子，那我是不是连现在都会失去。
”他没有立刻回答，只是伸出手，轻轻握住她的手腕。
“那我们别那么着急谈未来。
”他说，“你只需要决定，今天晚上，愿不愿意跟我跳一支舞。
”她点头，笑了。
那一刻，她终于承认，有些人真的值得你一次又一次的相信。
派对是在独立酒吧二楼的露台办的，万圣节主题让整个空间都染上了浓烈的南瓜橙与深紫色调，窗边挂着手工剪出的蝙蝠剪影和纸质的蜘蛛网，灯光闪烁，人群热闹。
怀念挽着时屿的手走进人群时，明显感受到不少目光落在他们身上。
“你不是说这裙子不夸张？”她凑到他耳边小声说。
“确实不夸张，”时屿低头看她，眼神坦然，“只是你穿得比我想象的还要好看一点。
”怀念轻哼了一声，嘴角却忍不住上扬。
他们刚落座不久，就看到简梓萱穿着一身红色女巫装从另一侧出现，手里拎着两杯酒，笑容明艳地走过来。
“你们来得好早。
”她把一杯酒递给怀念，又看了看时屿，“你今天这身不错，比我想的好搭。
”“你是想说我不像理工男了？”时屿接过杯子，半开玩笑。
“不是不像，是根本不像。
”简梓萱大方地坐下来，眼神却四处扫着，明显在等什么人。
怀念偷偷掐了她一下，“收起你那点心思，别太明显。
”简梓萱小声：“我就等你说的‘偶遇’啊。
你不是说江聿安今晚会来？”“来是会来，但不保证他会注意到你。
”怀念喝了口酒，“你准备好演技了吗？”“我这身红女巫，怎么可能不注意到。
”她自信地整理了下帽檐，忽然语气一转，“不过你确定他不讨厌这种‘安排’吗？”“他又不知道。
”怀念挑眉，“只知道是他姐喊他来给我们选修课拍点照片。
”简梓萱刚要说什么，忽然人群里有点骚动。
有人喊了一声：“江聿安来了！”几乎是下意识的反应，简梓萱立刻低下头，整理了一下头发和裙摆，整个人像切换了频道，进入“偶遇”模式。
江聿安从人群中走来，一身黑色高领毛衣搭黑裤，外面随意套着风衣，虽然没刻意扮什么角色，却有一种清冷感，把整场派对的浮躁和喧闹都隔在了他身后。
他身后还跟着江可音，穿了一身带点朋克风的吸血鬼女爵装，踩着靴子在地板上踩出清脆响声。
江可音朝怀念他们招了招手，“人带来了。
”江聿安显然并没打算在意这里的热闹气氛，他的视线扫过一圈，在看到怀念时点点头，又扫到简梓萱时，稍稍顿了一下。
简梓萱站了起来，神情里掺着一点恰到好处的“意外惊喜”。
“你也在？”她的声音清清浅浅，“真巧啊。
”“嗯。
”江聿安语气平静，“你是……怀念的朋友？”“简梓萱。
”她微笑，自然地伸出手。
他礼貌地握了下，指尖微凉。
“我以为你不喜欢这种场合。
”她继续找话题，笑容不卑不亢。
“确实不太喜欢。
”江聿安诚实，“但有人拉我来，说是拍照的事。
”“那你有带相机？”“带了。
”他说，“但还没开机。
”简梓萱轻轻一笑，“那你先拍我吧，我这身装扮等一会儿肯定不整齐了。
”江聿安低头看了她一眼，神情不置可否，却还是将背包放下，取出相机调了调光。
怀念远远看着，凑到时屿耳边小声说：“你看，他们还挺搭。
”“挺搭。
”时屿不动声色地握住她的手，“不过你别太得意。
”“嗯？”“再安排‘偶遇’就轮到你被安排了。
”怀念被他说得轻咳一声，笑着摇头。
不远处，江聿安正看着镜头后的画面，忽然低声说：“你站那边一点，光更好。
”简梓萱轻轻移步，裙摆晃了一下，眼神里像藏着一点光。
这一晚，故事才刚刚开始。
十一月的悉尼，风带着微热的潮意，阳光在街道与树影间铺展，空气里夹着植物刚醒来的清新气息。
白天变得越来越长，下午五点的天色依旧明亮，像是夏天在悄悄靠近。
对怀念来说，这是一个比想象中还要忙碌的月份。
项目进入收尾阶段，课程评估临近，小组作业一个接一个地袭来，而她还多了一份兼职——在学校附近的一家独立咖啡店帮忙。
原本只是想打发时间，顺便挣点生活费。
可同事们一个个忙着备考，店里人手紧张，她就频繁顶班，原计划的“轻松打工”演变成几乎全勤出勤。
她也不是没想过推掉，可总在看到别人语气真诚地拜托时，下意识地点头说“可以”。
这天下午就是一次临时顶班。
阳光透过落地玻璃斜洒进来，照在木质地板上，明晃晃的。
店里不算太忙，外带订单零星地响着。
怀念戴着围裙站在吧台后面，正在熟练地打奶泡。
她的头发被高高束起，几缕碎发在额前晃着。
脸上带着汗意，却没失去耐心。
“记得把这几杯拿铁送去窗边那桌，是两个妈妈和三个小朋友。
”同事朝她喊了一声。
她点头，端起托盘朝那桌走过去。
正当她靠近，几个孩子在座位间追逐打闹。
一声尖叫之后，一个小男孩猝不及防地撞上她。
托盘一歪，三杯热饮里的其中一杯洒了出来——滚烫的液体泼在她右手腕上。
“啊！”她轻呼出声，托盘脱手，杯子滚落在地，碎裂声和咖啡泼洒的声音交错。
“对不起！天哪对不起！”孩子的母亲立刻冲过来，惊慌地扶住她，“他不是故意的，他只是——”“没事。
”怀念强忍着痛，摇了摇头，“您先带孩子离开这边，地上滑。
”烫伤的部位迅速泛红，皮肤发紧发痛。
她吸着气，被同事拉到一旁坐下，一只手捧着冰袋缓解灼热。
“你这得去看医生。
”同事皱着眉，“看着不轻。
”她摆摆手，声音发虚：“等下我去学校的医务室看看。
”她低头看着红肿的手，心里忽然一阵空。
疼痛之外，更有一种说不出的疲惫，好像这一整个月以来所有的积压，在这一刻找到了出口。
她坐在那里，一边吸着气缓解灼痛感，一边盯着那片被烫得通红的皮肤发呆。
手机在口袋里震动了一下，她下意识地拿出来看，是时屿发来的讯息：【项目今天提交流程还算顺利，我晚点来找你吃饭？】她犹豫了几秒，回道：【我现在在咖啡店出了点事，可能要晚点。
】消息刚发出去，电话就打了进来。
“怎么了？”时屿那边的声音低沉，带着一点紧张。
她咬了咬唇：“我在店里被烫了……有点严重。
”他那边明显沉默了一瞬，随后语气立刻变得冷静：“哪个店？我来接你。
”“不用了，我能去医务室。
”“怀念，”他语气低了几分，“告诉我地址。
”她没再坚持，把店的街道名发了过去。
二十分钟后，时屿推开咖啡店的门。
他穿着深色外套，眉头微皱，一眼就看到她坐在角落里，右手缠着临时冰袋，脸色有点白。
他走近，蹲下身，把她的手轻轻托起，眉头皱紧，“怎么会烫成这样？”“一个小朋友撞到我……真的不算严重。
”她试图轻描淡写。
“你自己觉得不严重，但它确实在你手上。
”他的语气并不凶，却带着不容拒绝的坚定，“走，我带你去医务室。
”她乖乖站起来，任他替她拿包、扶着她走出咖啡店。
她的手依旧灼痛，但却感觉安心了很多。
外面的阳光温柔又亮，照在行人的肩头。
街道边的树影斑驳，空气里飘着淡淡的槐花香。
车上，她靠在副驾驶，微闭着眼。
时屿一边开车，一边偶尔低头看看她的手。
“你最近是不是又替了很多班？”他说。
“大家都在备考，我……”她声音很低，“只是想多挣点钱，给自己买个新电脑，旧的太卡了。
”时屿没有立刻说话。
几秒后，他低声开口：“你要什么，可以跟我说。
”“我不是不想麻烦你。
”“你不是麻烦。
”他说，“怀念，如果你连自己烫伤都要藏着，那我会怀疑……我是不是离你太远了。
”她鼻头一酸，转头望着窗外，强忍着眼泪。
医务室的医生说是二级烫伤，给她消了毒，开了药膏和消炎药。
时屿全程守在旁边，没说太多话，只在她咬唇皱眉的时候，握了一下她的左手。
回他家路上，怀念靠着车窗，小声说：“你今天项目不是很关键吗？”“再关键也没你重要。
”他说得轻，却没有一点犹豫。
回到公寓后她脱掉围裙，把自己窝进客厅的沙发里。
他倒了热水，把药膏放在茶几上，熟练地处理她的伤口，纱布缠得一圈一圈像某种仪式。
“你是不是一直这样，什么都不说，默默扛着？”他忽然问。
“没有啦。
”她扯了扯嘴角，“只是怕说了你们会觉得我矫情。
”“我不是‘你们’。
”他轻声说，“我是你男朋友。
”怀念抬头，眼里有一点水光，轻轻说：“我有点想哭。
”“可以哭。
”他坐到她旁边，把她抱过来，“在我这儿，什么都可以。
”窗外晚风吹进来，夹着槐花与阳光蒸腾后的青草气息。
怀念靠着他，忽然觉得，生活虽然仍旧不轻，但有人在身边时，好像什么都变得可以承受。