永和二十五年，春。
我杀人的时候，总是很安静。
我袖中的薄刃滑出，贴着目标的喉咙轻轻一划，血珠溅上我的眼睫，像一滴未落的泪。
第二十四个。我轻声念道，指尖抹过刀锋，将血迹擦在死者的衣襟上。
这次的目标是个富商，据说贪了不少赈灾银两，雇我的人连证据都备好了，像是生怕我杀错了似的。
我嗤笑一声。
我不在乎对方有没有罪。
我只在乎钱给没给够。
窗外传来脚步声，我翻身跃上房梁。
门被推开，几个侍卫举着火把冲进来，见到尸体后大惊失色。
刺客肯定没走远！追！
我无声地勾了勾唇，等他们散开后，轻盈地翻出窗外，消失在夜色里。
但我没想到会被堵在朱雀长街。
对方显然早有准备，十几个黑衣侍卫将她团团围住，刀光映着月色，森冷刺目。
刺客晚山茶。为首的男人缓步走近，玄色官服上的金线飞鱼纹在火光下凛凛生威，皇城司拿人，束手就擒。
我眯起眼。
燕别故。
皇城司指挥使，天子手中最锋利的一把刀。
据说他办案从不留情，落在他手里的犯人，没一个能活着走出诏狱。
而晚山茶这三个字，在皇城司的通缉榜上挂了整整五年，悬赏黄金千两，至今无人能摘。
我舔了舔唇角，笑了：燕指挥使亲自来拿我真是荣幸。
这已不是我们第一次交手。
三年前西市围剿，我借火油烟雾脱身；去年重阳夜宴，我扮作舞姬从他剑下溜走。
皇城司的密档里，我的画像被朱砂圈了又圈，旁边批注：身法诡谲，善伪装，尤擅利用地形脱逃。
而此刻，他玄色官服上的金线飞鱼纹在火光下凛凛生威，剑锋却比月色更冷。
话音未落，我突然扬手，三枚银针疾射而出！
燕别故侧身避过，再抬眼时，我已掠上屋檐。
身后传来他冷峻的喝令：弩箭准备——，箭雨擦着我衣角钉入瓦片，我反手甩出腰间软索，借力翻上城墙。
他在三息内纵身追上。
我们在城墙上对峙。
夜风掀起他官服下摆，也吹散我鬓边一缕散发。
我背对着万丈高空，退无可退。
燕别故的剑尖抵在我喉间，只要再进一寸，就能要了我的命。
你已无路可退。他声音冷硬，束手就擒。
我却笑了，抬手慢慢摘下了蒙面的黑纱。
月光下，这张脸艳丽如刀，眼角一颗泪痣平添几分妖异。
皇城司的卷宗里写我姿容殊丽，却漏了后半句——越是美丽的毒花，越懂得如何让人心甘情愿咽下剧毒。
不，燕指挥使。我轻声道，任由剑锋在颈间压出血线，我还有一条路。
血珠顺着脖颈滑下，像胭脂泪坠在雪白的皮肤上。
只是这条路能不能走得通……我望进他骤然紧缩的瞳孔，笑得像淬了蜜的刀：就要看大人愿不愿意放我一条生路了。
剑尖微不可察地颤了颤。
果然。
我勾唇。
英雄难过美人关，连铁面无情的燕别故也不例外。
趁他分神的刹那，我突然抓住他手腕借力翻身，绯红裙裾在夜空中绽开，如一朵真正的山茶坠向护城河。
大人！赶来的侍卫惊呼。
燕别故冲到墙边时，我已坠入护城河，湍急的水流吞没我最后一缕笑声：下次见面，请大人喝一杯断头酒呀～
是的，我逃了。
我又逃了。
——
永和十年，冬。
十五年前的济善堂。
庚午跪在雪地里，后背被藤条抽得皮开肉绽。
敢偷厨房的馒头反了你了！管事嬷嬷啐了一口，今晚就跪在这儿，冻死了正好省口粮！
他咬牙不吭声，直到所有人都离开，才从怀里掏出那个已经冻硬的馒头，塞给身后发抖的我。
……乙未，吃。
乙未——也就是后来的我——那一年我十岁，饿得眼睛发绿，我接过馒头，狼吞虎咽地啃了两口，又掰了一半塞回他手里。
一起。
两个孩子缩在雪地里，分食着半个偷来的馒头。
那晚之后，我们成了彼此唯一的依靠。
济善堂的孩子没有名字，只有干支代号。
他是庚午，我是乙未。
我们蜷缩在漏风的柴房里，分食偷来的半个硬馒头，用木炭在斑驳的墙上画歪歪扭扭的记号。
庚午，我望着窗外的飘雪，冻裂的脚趾在草鞋里蜷缩，等我们长大了，你想做什么
他往冻僵的掌心呵了口气，白雾朦胧了他的眉眼：我想去书院当抄书先生。
为什么
因为……他难得露出几分羞赧，书院的炭盆烧得最旺，抄一页书能换两个铜板。他顿了顿，到时候，我买糖糕给你吃。
我咯咯笑起来：那我要开间花铺！就卖山茶花，红的白的都有。
为什么是山茶
因为……我晃了晃枯瘦的小腿，它开在冬天啊，像我们一样。
庚午突然抓起我的手臂，在瘦骨嶙峋处狠狠咬了下去。
啊！我疼得浑身一颤，指甲掐进他手背里。
月光从破瓦缝漏进来，照着他睫毛上凝的霜，也照着我手臂上渗出的血珠。
疼吗他松开嘴时，唇上还沾着我的血。
不疼！我梗着脖子，眼泪在眼眶里打转却倔强地不肯掉。
他忽然把自己的手臂伸到我嘴边：那你咬我。
我愣住了。
柴房外北风呼啸，他手臂上还有被藤条打出来的青紫痕迹。
快点。他固执地往前凑，要留一样的疤才行。
我张嘴咬住他手臂内侧最嫩的皮肉，直到尝到铁锈味才松口。
庚午疼得倒吸冷气，却咧着嘴笑：看，这样我们就有一样的记号了。
月光下，两个渗血的牙印并排摆着，像两弯小小的月牙。
疼就记住。他用袖子擦掉我手臂上的血渍，以后谁欺负你，就这样咬回去。
我学着他的样子，用里衣最干净的一角按住他的伤口：那要是……我们走散了呢
不会的。他指着我们手臂上还在渗血的齿痕，有这个在，就算过了十年、二十年，我也能一眼认出你。
柴房外突然传来管事的咳嗽声，我们慌忙吹灭偷藏的蜡烛。
在黑暗里，我摸着手臂上火辣辣的伤口，突然觉得没那么冷了。
后来啊......
后来我们真的走散了。
庚午被一位穿锦袍的官老爷领走了。
那日雪特别大，官老爷的马车檐角挂着鎏金铃铛，叮叮当当，像神仙坐的轿子。
乙未！他被抱上马车时突然挣扎起来，官老爷的随从按着他的肩，他却拼命把手伸向我，记得我们的约——
话未说完，车帘唰地落下。
我追着马车跑了两步，突然感觉掌心被塞了什么——半块饴糖，底下还压着张皱巴巴的纸。
车轮碾过积雪，渐行渐远。
我站在风雪里，看着那个小黑点彻底消失，才慢慢摊开手心。
饴糖已经化了，糖汁浸透了纸条。
我哆嗦着剥开，就着厨房透出的微光，看见上面歪歪扭扭的字迹：
等我能做主了，就回来接你。
墨迹很新，像是今早匆忙写的。
有几个笔画晕开了，像是被水渍浸过。
我忽然想起昨夜，庚午蜷在通铺最角落，借着月光在破账本上写写画画。
我问他做什么，他慌忙合上纸页：练、练字呢。
原来是在写这个。
雪落在我睫毛上，融成水珠往下掉。
我急忙把纸条贴在心口，怕雪水弄糊了字迹。
那时候我们多傻啊。
以为咬出来的疤能对抗岁月，以为一张纸条就能拴住命运。
却不知道，这世道最喜欢做的事——就是把穷孩子的梦，连带着那点甜，一起碾碎在车轮底下。
——
庚午离开后的第二天夜里，济善堂起了大火。
那晚本该是我轮值洗夜香桶。
管事嬷嬷嫌臭，总把洗桶的活儿丢给我们这些年幼的孩子。
我蹲在后院井台边，寒风刮得木桶哐当响，手指浸在冰水里，冻得发红发胀。
忽然，前院传来一声巨响。
我抬头，看见浓烟从主屋的窗口翻滚而出，火舌眨眼间就舔上了房梁。
尖叫声四起，孩子们像受惊的麻雀一样从通铺里逃出来，可门已经被火封死了。
走水了！快跑——
管事嬷嬷的嘶喊戛然而止，一根燃烧的横梁砸下来，正压在她背上。
我僵在原地，直到热浪灼痛了脸才惊醒。
转身要跑时，火星子溅到堆在墙角的夜香桶上，轰地炸开一片火海。
剧痛从右腿蔓延上来，我低头，看见裤管烧着了，皮肉发出可怕的滋滋声。
data-faype=pay_tag>
疼。
比庚午咬我时疼千百倍。
我发疯似的拍打火苗，跌跌撞撞往后门爬。
身后传来梁柱倒塌的轰鸣，热风卷着火星子扑在我背上，像有恶鬼在追。
后门的门槛卡着我的伤腿，我拼命往外挣，听见皮肉撕裂的声音。
终于滚到雪地里时，我回头望去。
济善堂已经烧成了火笼。
三十多个孩子的哭喊声混在噼啪的爆响里，渐渐弱下去。
雪落在我的伤腿上，居然不觉得冷了。
我想起庚午临走前留给我的纸条：等我能做主了，就回来接你。
现在，连等他回来的地方都没有了。
济善堂烧毁的那夜，我拖着被火燎伤的腿，在雪地里爬了半里路。
血从膝盖渗出来，冻成冰碴，每挪一步都像是刀子在刮骨头。
破庙里挤满了乞丐，我缩在最角落，和一只瘸腿的野狗争抢半块发霉的馒头。
狗咬了我的手，我咬了回去，满嘴狗毛和血腥味。
疼才能记住。
记住活着就得抢。
雪下了三天，庙里饿死了两个人。
第四天清晨，我扒了他们的鞋，换了一碗稀粥。
卖粥的老头盯着我手臂上的齿痕，咧嘴笑了：丫头，你这疤挺别致。
我没说话，把粥灌进喉咙，烫得舌头发麻。
——永和十二年，腊月廿三，小年夜。
街上张灯结彩，酒楼的香气飘出十里远。
我蹲在巷子最深处，看着富人家的丫鬟们提着食盒来来往往，油纸包里漏出的糕点渣掉在雪地上，很快被野猫舔干净。
忽然，长街尽头传来马蹄声。
一辆黑漆描金的马车缓缓驶来，四角悬着鎏银铃铛，风一吹，叮叮当当。
车前两个带刀侍卫开路，车后跟着四个小厮，还有个穿杏色比甲的丫鬟，手里捧着暖炉，呵出的白气都是香的。
我下意识往阴影里缩了缩。
马车经过巷口时，帘子被风吹起一角。
车里坐着个少年，雪青色锦袍，玉冠束发，正低头翻书。
车窗外的灯笼光映在他侧脸上，眉目如画，清冷得像庙里供的瓷菩萨。
我呆呆地望着，突然想起庚午。
他现在……应该也穿得起这样的衣裳了吧
手指无意识地摩挲着手臂上的齿痕，那里又开始隐隐作痛。
侍卫突然朝巷子瞥了一眼，我慌忙低头，把脸埋进膝盖里。
少爷，那边好像有个小乞丐。我听见丫鬟小声说。
车里的少年头也没抬：天寒地冻的，给些银钱吧。
一枚碎银子滚到我脚边，在雪地里闪着刺眼的光。
等我再抬头时，马车已经走远了，铃铛声混在风雪里，渐渐听不见了。
我捡起那枚银子，上面还沾着丫鬟手上的脂粉香。
真好闻啊。
像另一个世界的气味。
雪越下越大，我攥着银子，突然很想哭。
但眼泪还没掉下来就冻在了眼眶里，刺得生疼。
远处传来更夫的梆子声，我数着：一更天了。
该去找个暖和的地方过夜了。
起身时，我看见雪地上留下的脚印——我的脚太小，靴子又破，印子浅得风一吹就没了。
就像从来没人来过一样。
——
那之后，我像野狗一样在城里游荡。
城南破庙的屋檐下挤满了乞丐，我抢不过那些大人，只能睡在最漏风的角落。
有时去酒楼后巷翻泔水桶，运气好能捞到半块没啃干净的肉骨头。
腊月里最冷的一天，我在当铺门口捡到件破棉袄，棉絮都结成了硬块，但总比单衣强。
刚披上肩，就被个高大的乞丐揪住头发：小贱种，这也是你能穿的
他抢走棉袄时，我咬了他手腕。
他痛叫着甩开我，我趁机抓起地上的雪团塞进他衣领，转身就跑。
我跑得很快——济善堂的孩子都跑得快，跑得慢的，早就饿死了。
开春时，我跟着流民混出了城。
田野里的野菜刚冒尖，就被挖得精光。
我学会辨认哪些树皮能啃，哪些蘑菇吃了会肚子疼。
有次饿极了，我偷了农家晒的腊肉，被追着跑了三里地。
那晚我蜷在河堤下的洞里，一边啃着抢来的腊肉，一边看手臂上的齿痕。
伤口结了痂，又被我咬破，反反复复，总也好不了。
疼才能记住。
记住我是谁，记住要等谁。
直到有一天，我流浪到了皇城外邻县的市集。
暮色四合时，一个佝偻的老乞丐蹲到我面前，咧开缺牙的嘴笑：丫头，饿了吧
他递来半块发霉的麦饼。
我盯着那块饼，胃里绞出酸水。
三天没进食了，连野狗都不愿靠近的垃圾堆我都翻遍。
饼上的霉斑像一朵朵灰绿色的花，可那香气还是勾得我喉咙发紧。
老乞丐的手很暖，轻轻拍我的肩：慢点吃，跟我来。
他带我去了城隍庙后的草棚，那里堆着发黑的棉絮。
我蜷在角落狼吞虎咽时，他突然压上来，枯枝般的手指扯开我的衣领。
别怕，他喘着粗气，口臭喷在我脸上，爷爷疼你......
我摸到了身下的碎瓦片。
原来杀人和杀鸡真的没什么不同。
瓦刃割开他喉咙时，血像温热的雨溅在我脸上。
老乞丐瞪大眼睛，喉管里发出嗬嗬的声响，歪倒在一旁。
雪从草棚的破洞飘进来，落在他的瞳孔上，很快被余温融化成血水。
我盯着染血的手发呆，血从指缝滴落，和雪混在一起，像化了的糖汁。
我忽然想起庚午给的饴糖，也是这么黏在掌心……可这次，再没有纸条了。
阴影里走出个戴斗笠的男人，鹿皮靴踩在血泊里，竟没发出半点声响。
这世上的光，照不到你这样的人。他踢了踢老乞丐的尸体，但‘孤灯’可以给你一把刀，让你自己烧出一条路。
斗笠男人丢来的匕首插在血泊里，刀柄的山茶花纹在月光下泛着冷光。
想活着他蹲下来，指尖沾了老乞丐的血，在我眉心画了一道，孤灯不收乞丐，只收恶鬼。
我盯着插在血泊里的刀。
老乞丐的血正顺着地缝蜿蜒而来，触到刀锋时突然分流，像被什么无形的东西劈开了。
雪落在我睫毛上，久久不化。
我抓起匕首，刀刃映出我脏污的脸——眼睛像两团烧尽的炭，哪里还有乙未的影子
三日后，我跟着他走进城外乱葬岗。
腐臭的土坑里躺着三个绑住的男人，他们的罪状写在一旁的纸条上：奸商、贪官、负心汉。
选一个。他丢给我一把生锈的刀，活下来的那个，就是你的投名状。
我盯着其中最年轻的那个，他嘴唇哆嗦着喊饶命。
我的刀尖悬在他咽喉上方，不住地颤抖。
怎么斗笠男人的声音从身后传来，带着刺骨的寒意，心软那不如去济善堂的废墟里刨个坑，把自己埋了，反正那里早该有你一副棺材。
雪落在刀刃上，融成水珠滴在那人脸上，像泪一样滑落。
我忽然想起大火那夜，三十多个孩子烧焦的手扒在门框上的模样，像一丛枯死的山茶枝。
我......我的喉咙发紧，却听见自己说：我做得到。
刀锋划破寒风的瞬间，我狠狠咬上手臂的齿痕。
鲜血涌进口腔的咸腥，盖过了那人喉间溢出的最后一声呜咽。
他的笑声在乱葬岗上回荡，惊起几只乌鸦。
它们扑棱棱飞过残月，像极了济善堂烧焦的梁木上，那些四散飘飞的灰烬。
血和泪都是咸的，但师父说，杀手不能流泪——所以从那天起，我只会流血。
我接过那把刀，也接过了这个世道的真相——
原来杀人比乞讨容易，
原来活着，本来就是要吃人的。
永和二十年，春。
疼吗
疼就记住，以后谁欺负你，你就这样咬回去。
我站在生死场的中央，四周横七竖八地躺着尸体。
血从我的刀尖滴落，混着雨水，在地上洇开一片暗红。
还剩下三个人。
一个使双刀的女人，一个独眼的壮汉，还有一个——是我。
师父说过，生死场里，只有一个人能活着走出去。
我舔了舔嘴角的血，腥的，咸的，像是那年济善堂的大雪天，庚午分给我的那口冻馒头。
独眼壮汉先动了。
他的斧头劈过来时，我侧身避开，反手一刀划开他的腰腹。
他怒吼一声，拳头砸在我肩胛骨上，我听见自己骨头咔嚓一声响。
疼。
但比不上我手臂上的疼。
那里有一道齿痕。
这样，就算过了很多年，我也能认出你。
庚午的声音在我脑海里响起，清晰得像昨日的雪。
我猛地抬臂，用齿痕的位置硬生生挡下独眼壮汉的斧柄。
皮肉撕裂的瞬间，我短刀捅进他的喉咙。
血喷了我满脸。
双刀女人趁机从背后袭来，我旋身，刀刃相撞，火星四溅。
她的刀很快，快得几乎看不清轨迹。
我的手臂在流血，齿痕的位置火辣辣地疼，可我却笑了。
疼才好。
疼才能让我记住，我为什么活着。
我故意卖了个破绽，她果然上当，一刀刺向我心口。
而我迎上去，让她的刀锋擦过我的肋骨，同时，我的短刀没入她的心脏。
她瞪大眼睛，不可置信地看着我。
疯子……她倒下去时，嘴唇翕动。
我喘着气，跪在血泊里，雨水冲刷着我的脸，混着血，像泪一样流下来。
我低头看着手臂上的齿痕，伤口又裂开了，血顺着指尖滴落。
我慢慢凑近，牙齿抵上那道旧疤——
庚午……
我活下来了。
可你在哪儿
生死场的铁门缓缓打开，我拖着染血的身躯走出来。
左臂垂在身侧，齿痕的位置血肉模糊——那里本该结痂的，可我总在愈合前重新咬破，仿佛只有疼痛才能证明自己还活着。
场外，师父抛来一瓶金疮药。
恭喜。他似笑非笑，斗笠下的眼睛像两口枯井，映不出半点光，从今日起，你就是‘孤灯’的人了。
我接住的瞬间，指节因脱力而颤抖，血从齿痕处滴落，在泥地上绽开暗红的花。
代号是要我赏你一个，还是你自己取他踢了踢脚边尸体，这些死人，可都没机会选。
我盯着那滩血，忽然想起济善堂的冬天——破瓦缝里钻进来的月光，照在柴房墙角的野山茶上。
那花红得刺眼，像是雪地里的一滩血。
晚山茶。我抹去唇边的血沫，就叫这个。
哦他挑眉，倒是个漂亮名字。
山茶开在冬天，我攥紧药瓶，碎瓷片扎进掌心，越冷，越要见血。
雨水顺着发梢往下淌，混着血水在脚边积成浅洼。
远处灰蒙蒙的天际线被雨幕模糊，恍惚间，我仿佛又看见济善堂的雪，和那个咬着我手臂说疼才能记住的少年。
可现在的我，早就分不清疼的是伤口，还是记忆。
那之后，我用晚山茶这个名字，用力又肮脏地活着。
我接的第一单任务，是个教书先生。
他穿着洗得发白的青布长衫，袖口还沾着墨渍，伏在案前批改学生文章时，烛火映得他眉目温润。
这位姑娘，夜已深了，可是迷了路他推开门时，手里还握着一支毛笔。
我藏在袖中的匕首突然变得千斤重。
他是无辜的。
师父给的密函上写得清楚：城南柳巷，周姓塾师，无武功，无仇家，杀之可得黄金二十两。
有人花钱买您的命。我听见自己的声音冷得像冰，对不住。
刀刃刺入他心口时，他竟没有躲，只是睁大了眼睛，手里的毛笔啪嗒掉在地上。
血很快浸透前襟，他慢慢滑坐下去，嘴唇颤抖着问：为…什么
我答不上来。
他的血是温的，顺着刀柄流到我手腕上，黏腻得像化了的饴糖。
那晚，我用沾血的手数着银票，在城里最贵的酒楼点了满桌珍馐。
红烧蹄髈油光发亮，翡翠虾仁晶莹剔透，杏仁酪甜香扑鼻——都是济善堂里做梦也闻不到的滋味。
可刚咽下第一口，胃里就翻江倒海。
我冲出去趴在栏杆上呕吐，胆汁混着血丝落在楼下乞丐的破碗里。
他抬头看我，浑浊的眼球倒映着我华美的衣裙。
姑娘，他咧开缺牙的嘴，钱不干净吧
我擦着嘴冷笑：这世上有干净的钱吗
话一出口就后悔了，这辩解太像当年的管事嬷嬷，她总说济善堂的米谁家不是这么来的。
回到雅间，我逼着自己继续吃。
蟹黄汤包咬破的瞬间，汁水迸出来，像极了刀刃捅进血肉的触感。
真奇怪。
明明饿得发疯，明明这些吃食用命换来的——
可为什么，咽下去的每一口都像在吞刀子
——
到第三单时，我终于学会了不吐。
到第五单，我能在杀人后慢条斯理地擦净手指，再去酒楼点一盅冰糖燕窝。
到第十单，我发现原来人血和胭脂是同一种红——抹在唇上都很衬肤色。
你看，习惯多可怕。
它让你忘记自己吃过多少苦，也忘记自己造过多少孽。
只有手臂上的齿痕还在疼。
每次任务结束，我都咬着那里直到满嘴血腥。
疼才能记住。
记住我是谁。
记住我本该是谁。
再后来，我已经能面不改色地擦净刀上的血。
我学会了用目标的血在山茶花上描金。
我开始研究怎样让咽喉的切口更漂亮，喷溅的血不会弄脏新做的衣裳。
原来杀人也是门手艺，讲究快、准、狠，讲究心无旁骛。
——
我站在皇城司的案卷室，指尖拂过那卷落满尘灰的文书。
永和十二年冬，济善堂失火，三十七名孤儿葬身火海。
纸页已经泛黄，墨迹却仍刺目。
我的目光停在名单上——乙未二字被朱砂狠狠划去，旁边批注：已确认死亡。
我忽然想笑。
他们以为我死了。
也对，谁会去查一群孤儿的死活谁会记得那场火烧得太快、太巧，偏偏在庚午被带走的第二夜
案卷角落还粘着一片焦黑的纸屑，隐约能辨出彻查二字，却被人生生撕去。
原来这场火，从一开始就不需要真相。
因为没人在乎。
我合上册子，灰尘簌簌落下。
我该在乎吗
一个靠杀人讨生活的恶鬼，一个连名字都浸满血的杀手，难道还要为十五年前的冤魂讨公道
窗外忽然飘进一片雪，落在案卷的乙未二字上，很快融成水渍，像滴迟来的泪。
我伸手一抹，字迹便晕开了，模糊得再也看不清。
也好。
乙未早就死在那个雪夜了。
活下来的，只能是晚山茶。
——
永和二十五年，大寒。
那一夜，我杀的是个富商，据说贪了赈灾的银子。
得手后我被皇城司指挥使堵在城墙上。
你已无路可退。他的剑尖抵住我喉间，束手就擒。
我笑了，慢慢摘下蒙面黑纱。
月光下，这张脸艳丽如刀，眼角泪痣在火光中盈盈欲坠。
不，燕指挥使。我轻声道，我还有一条路。
我向前一步，剑锋刺破皮肤，血珠顺着脖颈滑下。
只是这条路能不能走得通……我望进他的眼睛，笑得肆意，就要看大人愿不愿意放我一条生路了。
趁他怔愣的瞬息，我抓住他手腕借力翻身，纵入护城河中。
湍急的水流吞没我之前，我听见他在城墙上厉声喝令：搜！活要见人，死要见尸！
之后三日，我像条丧家之犬在城里逃窜。
肩头的箭伤溃烂流脓，高烧烧得眼前发黑。
皇城司的搜捕越来越紧，连乞丐窝都被翻了个底朝天。
第四日破晓，我拖着伤腿躲进了城隍庙——十五年前杀老乞丐的那间破庙。
蛛网密布的佛像后，我蜷在当年染血的草堆里，从怀中掏出最后三枚毒针。
我在供桌下埋了火油，梁上悬了铁蒺藜，连香炉灰里都混了迷药。
若皇城司的人敢闯进来，至少能带走三五个陪葬。
脚步声由远及近，我屏住呼吸。
大人，血迹到庙门口就断了。
搜。
是燕别故的声音。
我攥紧毒针，听着靴底碾过碎瓦的声响。
一步、两步......
就是现在！
我猛地拽动藏在袖中的细绳，梁上铁蒺藜暴雨般倾泻而下！
惨叫声中，我如鬼魅般掠出，弯刀直取为首之人的咽喉——
却在刀锋触及他皮肤的刹那，忽然嗅到了一缕冷冽的松墨香。
像雪落在陈年宣纸上，又像十五年前济善堂的冬日，那个总蹭书院笔墨的男孩袖口的气息。
刀尖蓦地一颤。
就这一瞬的分神，皇城司的弩箭已破空而来。
我旋身避过弩箭，箭矢擦着脸颊划过，带出一道血痕，血珠甩在斑驳的佛像脸上，顺着褪色的金漆滑落。
好身手。燕别故长剑出鞘，剑光劈开供桌上的蛛网，可惜。
我后撤撞翻香案，香灰漫天飞扬。
左手摸向腰间时，铁蒺藜的尖刺扎进掌心——这痛感让我清醒。
弯刀格住他劈来的剑势，火星迸溅，震得供桌残烛剧烈摇晃。
我们撞破腐朽的庙门，一同跌进铺天盖地的大雪中。
冰凉的雪片扑在脸上，我趁机滚出三丈远。
腰后的铁蒺藜撒在雪地里，像潜伏的毒蛇。
他追来时靴底踩中暗器，身形微滞的刹那，我暴起突袭。
弯刀贴着剑刃上挑，刀尖精准挑开他右袖。
嘶啦
裂帛声混着风雪格外清脆，玄色官服右袖裂开，露出麦色小臂上淡白的齿痕。
雪花落在那个月牙形的印记上，就像当年济善堂的雪，落在他为我挡藤条时伸出的手臂上。
我呼吸停滞，弯刀僵在半空。
他的剑却未停——
噗嗤！
剑锋穿透肩胛的瞬间，我听见血肉撕裂的声音，奇怪的是，并不觉得疼。
多荒唐啊。
我踏遍尸山血海寻他十五年，如今他的剑却先一步找到我的血肉。
晚山茶。燕别故将剑拔出时，血珠顺着剑尖滴在雪地上，像一串红珊瑚珠子，雪粒凝在他睫毛上，将那双眼睛衬得愈发冰冷，你输了。
暴雪呼啸着灌进衣领，我踉跄后退，仰面倒在雪泥里。
突然就笑了，笑声混着血沫从嘴角溢出。
染血的手抬起，恍惚想去碰他的脸——
像那年济善堂的雪夜，两个孩子蜷在柴房，他伸手拂去我睫毛上的霜花。
可指尖还未触及，他的剑锋已划破我的衣袖。
嗤啦——
命运就这样撕开一道口子。
露出我手臂上那道陈年齿痕——痂叠着痂，血肉模糊，是我这些年反复撕咬的印记。
他的剑当啷坠地。
乙未......
这个十五年没人唤过的名字，从他唇间颤抖着溢出时，我忽然觉得好累。
原来最疼的不是剑伤。
是看清他眼底震惊的那一刻。
雪越下越大，渐渐模糊了他的轮廓，我望着灰蒙蒙的天，想起那个雪夜里，他塞给我的半块饴糖。
真甜啊。
可惜，再也吃不到了。
他跪下来时，玄色官服浸在血泥里，金线绣的飞鱼纹脏得不成样子。
颤抖的手指按在我伤口上，温热的血从他指缝溢出来，融化了地上的雪。
乙未......他声音哑得不成调。
我望着他笑。
笑这世道太大，大到我踏遍尸山血海寻他十五年，都没能找到他。
笑这人间又太小，小到我们同在这座皇城，他缉拿追捕的钦犯是我，我刀下无数的亡魂里——也有他。
雪越下越急，像要掩埋这荒谬的相逢。
我摸出袖中山茶匕首，对准自己心口。
二十五。我笑着对他说，圆满啦。
我活了二十五年，杀了二十四个罪大恶极之人。
第二十五个，是我自己。
刀尖没入血肉时，我听见他撕心裂肺喊我乙未。
可世上早就没有乙未了。
最后一个记得她的人，此刻正抱着她的尸体。
这样，也好。
庚午…我轻唤他旧日的代号，喉间涌上的血沫让声音支离破碎，你看……我们谁都没活成……当初想要的样子……
他的眼泪砸在我脸上，滚烫的，转瞬就被风雪冻成冰痕。
多可笑啊。
我们重逢在这一刻——他穿着官服，我染着鲜血；他名动京城，我恶贯满盈。
偏偏是这一刻，命运才肯让我们相认。
我忽然想起城墙上的戏言。
到头来，那杯断头酒终究是欠下了。
（完）