大皇宫的琉璃瓦在暮色中褪成暗紫，顾雪棠的指尖刚触到玉佛寺外墙的金箔，后颈突然传来温热的触感——林汉洲的手掌覆住她的肩膀，指腹隔着棉质衬衫，轻轻按在她跳动的脉搏上。

    她还未来得及回头，左侧树丛中突然爆起刺目的闪光，数十道快门声像暴雨般砸向他们交叠的身影。

    “别慌。”

    他的声音贴着她耳垂响起，薄荷糖的气息混着夜间驱蚊水的味道，“记得我教你的‘曼谷生存第三条’吗？”

    顾雪棠僵在原地，看见镜头后举着长焦的男人正调整焦距，闪光灯在他镜片上折射出诡异的光——那是三天前在考山路夜市见过的狗仔，当时正蹲守在林汉洲常去的吉他店门口。

    玉佛寺的钟声在头顶回荡，林汉洲的手指顺着她肩膀滑到手腕，突然将她拽进阴影更深的回廊。

    廊柱上的飞天浮雕在壁灯下投下扭曲的影，他背靠着冰凉的石墙，指尖迅速在手机上打字：“经纪人马上带公关团队来，你等下就说……”他顿了顿，喉结在黑暗中滚动，“就说你是我父亲中药铺的学徒，来曼谷学习古法炮制。”

    顾雪棠望着他突然绷紧的下颌线，想起下午在唐人街，他教她辨认当归与独活时的温柔语调。

    此刻的他，眼底映着远处宫殿的灯海，却像被什么东西困住的困兽，连泪痣都泛着冷光。

    “为什么要撒谎？”

    她听见自己问，声音里带着连她都惊讶的倔强，“难道我们不能说真话吗？”

    闪光灯再次亮起，这次更近了。

    林汉洲突然抓住她的手腕，将她按在石墙上，鼻尖几乎碰到她的。

    他的睫毛在眼下投出蝶翼般的影，顾雪棠能清楚看见他虹膜里细碎的金斑——那是混血儿特有的瞳孔颜色。

    “真话？”

    他轻笑，呼吸拂过她颤抖的唇，“在狗仔队的镜头里，真话会被写成‘顶流男星夜会神秘女子，疑似隐婚’，而你——”他指尖划过她手