林夏的指尖触碰到旗袍面料时，实验室的白炽灯骤然熄灭。

    阴丹士林布特有的靛蓝光泽在黑暗中浮动，勾勒出母亲分娩时的全息影像——产床旁站着穿日军军服的林崇山，他手中的怀表链系着把青铜钥匙，正滴着1997年的雨水。

    "这才是真正的时空产钳。

    "克隆体们齐声低语，三百道异色瞳光汇聚成光柱，刺入林夏的虹膜。

    剧痛中，她看见自己婴儿时期的记忆胶片：母亲在纺织厂大火里将襁褓塞进青铜鼎，鼎壁刻满与江月明死亡现场相同的符咒。

    小陈突然夺过青铜钥匙，插入控制台的基因锁孔。

    机械运转声如马群嘶鸣，实验室地面裂开环形缝隙，升起七盏青铜油灯。

    灯芯竟是浸泡在血水中的授时虫，虫腹齿轮咬合出昭和年间的军歌旋律。

    "看灯座！

    "老周的尸体在十字架上抽搐，他的声带己被虫群接管。

    每盏油灯基座都镶嵌着翡翠碎片，拼合后浮现出"月明"二字。

    林夏的腕表残件突然发烫，在掌心烙出北斗七星灼痕——与地下七具骸骨的排列完全吻合。

    克隆体们开始同步解衣，每具躯体锁骨处都纹着血色七夕日期。

    林夏的瞳孔突然渗出银液，在虚空绘制出母亲的火场遗言：”用旗袍裹住灯芯“。

    她扯下阴丹士林布蒙住最近的油灯，火焰瞬间转为青白色，映出天花板隐藏的密文：昭和12.7.7→1997.7.7→林夏生辰"时间锚点需要三代血脉。

    "小陈的皮肤正在剥落，露出下面机械义肢的金属光泽，"你母亲是初代载体，江月明是失败的二代实验体，而你..."他举起右手，掌心嵌着林夏婴儿时期的乳牙，"是活体时空枢纽。

    "地底突然传来战马骸骨的碎裂声。

    青铜鼎冲破实验室穹顶，鼎内漂浮着三具尸体：穿阴丹士林旗袍的母亲、1997年的江月明，以及脖颈