顾书云被他逗笑，
声音软绵绵的：“我是没有力气了。”
顿了顿，她又补充了句：“罪魁祸首就是你。”
闻屹微挑眉梢：“这多简单，我替你代劳就好。”
他的一边手搭在了她的腰侧，有意无意地捏了捏，暧昧不清地又问了句：“换衣服需要我代劳吗？”
顾书云的瞳孔微缩，
叹道：“这点力气我还是有的！”
他短促地笑了笑，
将她从台上抱了下来。
两人吃过早餐之后，一起去了次卧。
这个房间也被整理过，不过红色的元素没有主卧多。
空空的屋子属于他的物品已经被搬得差不多了，看得出来他是一点都不想再回到这里，床上连床单都没有铺。
所有的礼盒都被摆在了地毯上，大大小小地堆了个小山。
“这么多啊？”
顾书云看到时不由出声。
“大多是朋友送来的，
攒了好几天，
我全都放这了。”
他拉着她在有地毯的位置坐下。
又匆匆去沙发那拿了两个抱枕过来，一个垫在她的身后，
一个让她抱着。
“想从哪个开始拆，
最大的怎么样？”
闻屹随手拿了一个较大的盒子。
拆开纸箱后里面是大小不一的木板。
顾书云拿起说明书看了眼，脸色登时涨红，
臊得不行。
居然是张拼接婴儿床。
难道是外公送来催生他们的吗？
可她暂时还没有考虑过生孩子这件事。
好像长辈都是这样，单身的时候总是念叨把婚结了，结婚之后又是新的催念。
但是对她来说。
成家的意义在于两人相伴，婚姻中爱与陪伴胜过其他。
生孩子并不是结婚的唯一目的和结果。
闻屹的动作很快，山堆的盒子没一会儿就拆得所剩无几了。
顾书云问：“你能认出这些是谁送的吗？”
他微微颔首，平静道：“看东西就知道了，他们送得很有自己的风格。”
闻屹从其中一个礼盒中取出了一块藤花怀表，镂空的浮雕密纹流光璨金，打开之后内里母贝的工艺华丽细腻，指针缓缓经过花朵和藤蔓缠绕的表盘，宛若神秘花园中的一隅宝藏。
他微掂怀表的重量说：“比如这个，估计是这里面最贵的，肯定是我哥送的。”
“怎么看出来的？”
他微垂眸，笑道：“你忘了，他昨天没来，为表歉意肯定得拿出点诚意来。”
闻家在北美的公司出了意外，临时需要他赶过去，尽管已经尽力协调了时间，还是没能在婚礼这天回来。
因此他又补了一份礼物给他们。
按理说这种品级的东西应该摆在博物馆才是，不知道闻靳北从哪弄来的，不过只要她喜欢就好。
顾书云将怀表放在手心中把玩，精巧的表身触手微凉、轻糙，指针一刻一刻地行走，仿若流动的时间在此都能被记录下来。
忽然她的视线瞥到一边的小人，准确来说是一对玻璃工艺的小人。
相比于旁边那个羊脂白玉的鲁班锁，她更感兴趣这个带有巧思的礼物。
玻璃通体透明，上下约有手掌那么大，人物的身体做工精细，居然连发丝和手指这类细节都活灵活现。
小人的身后是流柱般升起的水花，从裙摆开始蔓延，越往尾端，淡紫色调越加浓烈，像一朵摇曳的花束，迎着风，如梦如幻般晕着淡色。
再仔细看它们的五官，分明就是比照着她和他做的。
“这个也太用心了。”顾书云忍不住夸赞。
她拿起那对工艺品时看到底座上还有几个字：古希腊掌管玻璃的神至上，祝新婚快乐！
虽然没有署名，但顾书云一下想到了他朋友中那位最活泼的人。
她问：“是不是周斐煜送的？”
“对，他很喜欢做这些小东西。”
自己做的，好厉害啊。
顾书云对他印象很深，除了因为多见过一次，还因为婚礼的时候，他喝醉了抱着闻屹嚎啕大哭。
当时场景几度失控，差点没控制住。
她也记下了他这个泪失禁体质的朋友。
她弯了弯眼说：“他很有趣。”
闻屹稍正了身体，手随意搭在腿间，调侃道：“他有趣的事可不少，想不想听？”
顾书云点点头，了解他的朋友也是了解曾经的他。
她很乐意参与他的那段过往。
周斐煜和闻屹算是同学，但实际上他的年龄小上两岁，所以当时班级中的男孩子并不太乐意带着这位小朋友玩。
可周斐煜不知道哪来的热情，就赖上了闻屹，上下学黏着要先去他家再回自己家，寒暑假见不到人天天电话轰炸，后来两人真玩到了一起才知道，原来当时他是在班上比对了一圈，发现了闻屹这个小可怜，身边居然连朋友都没有，善心泛滥决定拯救他。
他丝毫不觉得自己才是那个被班上同学落下的人。
之后的时间也证明了，他真的是个神经大条又脑回路十分清奇的人。
接着，闻屹又拆了几个盒子，分别给她介绍了其他的几个朋友。
结合婚礼上的印象，她终于对他交友的圈子有了些许了解。
闻屹将拆下的包装团在一边，单腿微屈，胳膊仍旧懒洋洋地搭在一侧，勾起唇角问道：“拆了这么多，你就没有好奇我送你什么？”
顾书云歪了歪脑袋，举起了自己的手腕：“你不是已经送过了吗？”
“上次是上次，这次是这次。”闻屹站起身从桌上拿来了一个立方盒子，他放到顾书云面前，示意她快些打开。
方方正正的盒子，掀开盖子的瞬间，纸板像花一样向四方展开，中间的气球向上浮起悬停在半空中，而下方是一座像花园一般立体的新鲜花束。
“好看！”
她用手指触了触花瓣。
视线下落至底部，摇摇晃晃的气球之下好似还挂着什么。
顾书云将其拉起。
绳带缠着一个红色的本子被她抽了出来。
“我们的结婚证吗？”顾书云呆愣了两秒。
闻屹底气十足地抬眼，微扯唇角说：“你再仔细看看。”
红本上印着一个金色的国徽，而下方是两行明晃晃的大字——中华人民共和国不动产权证书。
“房产证放这做什么？”她不明所以，随后很快反应过来，“你又买房了？”
闻屹慢条斯理地讲述着自己的计划：“下午我预约了产权过户，我想把这个房子写到你的名下。”
顾书云微怔，他说的是写到她的名下。
而不是加上她名字。
她蹙了蹙眉，酝酿了好一会问道：“为什么啊，现在这样我觉得挺好的。”
他低淳的声音郑重其事地说道：“苏城是你生活了二十几年的地方，我不想让你在这连家都没有。”
成婚对于女孩就像是失去了依赖已久的家，无处是避风港。
更何况她本就是被迫离开，无法再复原过去的关系。
就算是给她的物质保障也好。
他想让她有枝可依，有家可回。
有他在，她永远不会一无所有。
顾书云眼角颤动，胸腔不自觉泛起酸意，她克制地忍下心底涌动的情绪，可眼里还是逐渐聚起了朦胧水雾。
喉间像是哽了一下，发不出声音。
她上前紧紧地抱住他，鼻尖埋进他的颈间，无声抽动。
尽管她的力道勒住了他的脖颈，闻屹还是轻声一哂，翘起嘴角笑容慵懒。
“又更爱我了一点，是不是？”
顾书云保持着抱他的姿势，微微点头。
他伸手揉了揉她的头发，问道：“还有最后一个礼物，你要不要自己来？”
她闷声应道：“好。”
闻屹拿起了那个包装，正反着翻看了几下说道：“看着像是本书，不知道谁送的。”
顾书云接过后撕开了外层的封套。
里面是一本蓝色封底的书籍，白框窗前是一个女性萧飒的侧影，书名叫「一间自己的房间」。
页脚边缘并非全新，像是有被翻阅过的痕迹。
她打开封面，首页中一道遒劲有力的笔迹挥洒地写下：“心智的自由决定诗歌的诞生，没有什么比成为自己更重要。”
字痕很轻，洋洋洒洒字迹挥毫落纸，笔锋却并未有明显棱角，看得出者在写下这句话时运笔自如，心迹舒愉。
顾书云看着那略微有些岁月的纸面，问道：“看着好像不是外公的字？”
闻屹一下也没认出来这是谁写的，但书的名字让他目光有些愣怔。
顾书云又问：“是你的哪个朋友吗？”
他淡道：“不知道。”
她又往后翻了一些：“你看过这本吗？”
“嗯。”
闻屹闭了闭眼，很多模糊的记忆在脑海中浮现。
父亲严厉的话语，母亲练舞房的身影，蝉鸣炎热的夏天两人争吵的声音。
从前在家里的书房他见过这本书，只是当时书页上还没有这行笔迹，后来苏清姿走的时候没带什么东西，所以他也没太注意到哪些书少了。
后来他在图书馆再遇到这本书的时候，无意翻开看到了首页的那句——一个女人如果要写，必须得有些钱和一间独属于自己的房间。
也许是随着时间的推移，他才逐渐能明白，一间属于自己的房间之于母亲的含义。
不是囚困的精致牢笼，而是广阔的，让她可以做她自己的世界。
他讳莫如深的眼睛中藏着些看不太清的情绪。
抬手从顾书云的手中取过那本书，打算再细看一下是不是记忆中的那本。
谁知书在拿起的时候，带起了下面的一册。
一个不厚的、略小于书的本子，没抓稳又落回她的腿间。
只有薄薄一册，所以刚才他们都没注意到。
顾书云打眼一看。
红色的薄册封面上同样写着两行字。
和刚刚他给的那个本子一样。
所以这是，
又一本房产证！？
她惊讶地翻开封皮，微糙的质感摩挲过她的指尖，顿住。
立体团花下，挺括的纸面中黑体印刷着几行文字。
权利人：顾书云
共有情况：单独所有
坐落：苏城东城区清元路151号
权利类型：国有建设土地使用权房屋所有权
面积：共有宗地面积192.19平方米房屋建筑面积235.83m平方米
……
右侧的不动产登记证明下，醒眼地盖着红色大章。
顾书云像是被定在原地，全身宛若木头一般僵直。
这房子的面积得是别墅吧。
居然写着她单独所有？
她的身体细微颤抖，完全是惊呆了。
刚刚才说完过户的事，又来一套！？
好半晌，她慌慌与他对视，暗自深吸气道：“你又送我一套房了？”
闻屹视线淡扫而过，摇了摇头。
缄默须臾，他自己都有些不太确定：“应该是她给的。”
听上去像是她也认识。
但这样生硬的称呼，顾书云只能想到苏清姿。
她试探问道：“是…妈妈？”
“估计吧。”闻屹凝眸看她，轻笑了下，“她乐意送你就收着，改天我和你一起过去看看，清元路好像离你上班的地方有些远，不喜欢放着就是了。”
这样贵重的东西说送就送。