白宇家中，空气仿佛凝固，弥漫着挥之不去的诡异感。

    昏黄的灯光下，李严和白宇并肩而坐，几乎是屏息凝神地比对着两本摊开的日记——

    一本古老破旧，散发着泥土与时间的幽深气息；

    一本是母亲的手迹，娟秀字里行间却渗透着日益加深的恐惧。

    他们的目光在两本年代迥异的记录上来回跳跃，试图在纷杂的线索中拼凑出完整的图景。

    “找到了！”

    白宇的声音陡然响起，带着发现的震动，他指尖颤抖地指向两处几乎是平行的段落，急促地说道：

    “看这里！这两处…它们在说同一件事！”

    他的手指先点在母亲那本泛黄的日记上：

    【三、凌晨2点37分，家里的所有镜子都会……】后面的文字被一片深褐色的污渍蛮横地覆盖，如同凝固的血痂，触目惊心，无声地诉说着未尽的恐惧。

    随即，他的指尖又划过那本古老笔记粗糙的纸页，那里的墨迹带着穿越时空的冰冷警告：

    【它们通过镜子观察，但镜子亦是陷阱，可困缚…亦可窥探。】

    李严凑近细看，瞳孔微微收缩，脑海中瞬间闪过另一份关键的记录。

    “这……和你父亲那张纸条上的警告，几乎是同一个意思！”

    那张在父亲书房找到的、字迹潦草混乱的纸条内容，此刻清晰地浮现在他眼前：

    【规则是活的。】

    【镜子不是通道，是眼睛。】

    【不要照镜子，会被“看见”。】

    【她看到的“他”，不是人。】

    【源头在……】

    三份来自不同时间、不同记录者的文字，交织出令人脊背发凉的共鸣，仿佛一张无形的网，正缓缓收紧。

    “难道说……”

    李严的声音低沉，带着一丝难以置信的寒意，

    “我们的一举一动，其实一直都在‘作者’的注视之下？”

    白宇猛地抬起头，眼神惊疑不定，几乎是下意识地接话：

    “你是说……通过镜子？”

    他环顾四周，仿佛那些光滑的表面下潜藏着无数窥视的眼睛。

    两人对视一眼，一种毛骨悚然的感觉瞬间攫住了他们。

    空气似乎变得更加粘稠，无形的压力陡然增大。

    “不可能吧？”

    白宇的声音有些发颤，他试图用理性驱散这荒诞的念头，

    “这明明……只是一个世界，是虚构的。现实中的作者，怎么可能真的‘看到’我们？”

    李严却缓缓摇了摇头，嘴角勾起一抹苦涩而诡异的笑意：

    “恰恰相反。正因为这是，是‘他’笔下的世界，‘他’才拥有这种全知的视角。我不是说物理上的看见，而是……对于我们的一切设定、思想、行为，‘他’都能了如指掌。”

    白宇的心沉了下去，脸色变得更加苍白。

    “那……那我们刚才的对话……”

    如果连思想都能被洞悉，那他们的秘密和计划岂不是形同虚设？

    “这个，应该还不至于。”

    李严的表情恢复了一贯的镇定，但眼神深处却掠过一丝不易察觉的凝重，

    “如果连实时对话都能被完全掌控和干预，我怀疑我根本没有机会动用‘能力’，早就被剧情抹杀了。或许……存在某种限制，或者‘作者’的观察并非无时无刻。”

    尽管李严试图安抚，但“被观察”的阴影已然笼罩。

    两人沉默地再次将注意力投向那两本充满谜团的日记，试图在字里行间寻找更多线索，寻找对抗这无形存在的可能。

    然而，就在他们重新沉浸于研究之时，周遭的氛围骤然变得更加险恶。

    灯光开始不明原因地闪烁，频率越来越快，投下的光影如同狰狞的鬼爪在墙壁上舞动。

    房间角落的阴影仿佛活了过来，开始不自然地蠕动、扩张，带着一种冰冷的恶意，朝着两人缓缓逼近。

    书页上的文字似乎也开始轻微地扭曲、模糊，像是要被某种力量强行抹去。

    “不好！”

    李严低喝一声，他认得这种感觉——是“作者”施加的危机，试图阻止他们的探索。

    没有丝毫犹豫，李严眼中精光一闪，再次集中精神，试图调动那修改现实文字的力量。

    他要“写”散这些逼近的阴影，稳住这摇摇欲坠的场景。

    无形的波动以他为中心散开，闪烁的灯光和蠕动的阴影果然开始有了凝滞的迹象。

    但这一次，熟悉的世界崩塌感并未出现。

    取而代之的，竟然是一股尖锐的剧痛猛地刺穿了他的太阳穴！

    李严闷哼一声，额头上瞬间渗出冷汗，视线也开始模糊。

    他感觉天旋地转……

    剧痛中，一行清晰、冰冷的文字毫无征兆地闯入了他的脑海，如同烙印般深刻：

    【白宇父母的真相，并非如他口中所述那般。】

    幻觉？

    还是……某种警告？

    李严猛地甩了甩头，试图驱散这突如其来的信息和痛楚。

    他强忍着不适，稳住身形，看向身旁同样被异状惊得不知所措的白宇。

    那行字带来的冲击，比阴影的威胁更让他心惊。

    他扶着额头，气息有些不稳，锐利的目光直直射向白宇：

    “白宇……你告诉我，关于你父母的事……你是不是对我有所隐瞒？”

    白宇被他突然的质问和痛苦的模样弄得一愣，眼神下意识地闪躲了一下，随即强作镇定：

    “李严？你怎么了？我……我父母的事，我不是都告诉你了吗？他们就是……”

    “就是被那些‘规则’，被这个诡异世界害死的，对吗？”

    李严打断了他，声音因疼痛而有些沙哑，却带着不容置疑的压力，

    “刚才……我‘看到’了一些东西。告诉我实话，白宇！”

    白宇看着李严苍白而严肃的脸，感受着他话语中不容置疑的力量，以及那份似乎洞悉了什么的眼神。

    他张了张嘴，想继续辩解，但最终，所有的伪装都在李严的逼视下土崩瓦解。

    他低下头，肩膀垮了下来，声音充满了疲惫和苦涩：

    “……对不起，李严。”

    他深吸一口气，像是卸下了千斤重担，

    “我骗了你。我的父母……他们不是死于这个家里的诡异事件……他们……是死于一场车祸。”

    他抬起头，眼中泛起水光：

    “那件事对我打击太大了，是我心里最深的痛。之前……之所以那么说，是因为这一切太匪夷所思了，你的出现，你的能力……我还是……没办法完全信任你。对不起。”

    房间里的灯光恢复了稳定，阴影也退回了角落，仿佛刚才的一切只是幻觉。

    但此刻，两人之间因为这个迟来的真相，弥漫开一种更为复杂和沉重的气氛。

    【现实世界-作者出租屋】

    作者思索好久，终于打算把白宇父母的真相写了出来。

    此刻的他，正“”着刚刚发生的一切。

    “呵……”

    一声几不可闻的轻笑，或许只是一段思维波动。

    “角色的自我修正与隐秘的揭露……谎言源于创伤，信任在危机中建立。不错，不错。”

    “故事，变得越来越有趣了。”