>"星质心脏在此刻彻底碎裂。

    江临坠入律令碑裂缝时，听见两个苏梨同时在哼唱摇篮曲。

    黑暗中有星河流淌，父亲站在对岸挥手，身后是十二座青铜门。

    "该醒了。

    "江寒的身影开始雾化，"门后的苏梨...才是..."震动突然停止。

    江临睁开眼，看见自己躺在公寓床上，手机显示2023年9月1日。

    床头柜摆着父亲送的青铜船模，新闻正在播报上海即将迎来百年最大暴雨。

    门铃响了。

    透过猫眼，他看见穿墨绿旗袍的苏梨正在擦拭油纸伞，伞骨间挂着十二枚青铜铃铛。

    当她转头时，锁骨处没有任何倒计时，眼角那颗朱砂痣红得刺眼。

    "快递。

    "她举起贴着深空标识的包裹，"江临先生，这是您父亲二十年前预约的时光胶囊。

    "