**时间：2025年2月3日，19:15****地点：天启科技大厦27层逃生通道→深港市地铁3号线**---何乐踹开天台铁门的瞬间，热浪裹着燃烧的塑胶味呛进喉咙。

    他回头看了眼循环楼梯间——青灰色的小腿正卡在5层转角，腐烂的脚掌踩着自己滴落的黑血打滑。

    怀表在掌心发烫，表盘渗出银白色黏液，时针逆跳至父亲咽气的时刻：8点47分。

    **19:23，B2停车场**越野车爆炸的火光里，何乐撞碎消防柜玻璃。

    防火斧劈开特斯拉充电桩时，飞溅的电火花照亮立柱后的黑影——实习生小赵的工牌反着光，脖子却扭转180度盯着他，手里的星巴克纸杯还在滴落脑浆。

    “赵晨？”

    何乐倒退半步，斧柄抵住突突跳动的太阳穴。

    实习生喉咙发出打印机卡纸的咯咯声，西装撕裂的后背钻出章鱼触须般的肉瘤。

    何乐抡起斧头劈向承重柱，坍塌的水泥块将怪物压成肉泥的刹那，他看见自己的影子在火光中分裂出獠牙。

    **19:35，金融大街**燃烧的无人驾驶巴士撞进奢侈品店橱窗，AI语音仍在循环播报：“请您站稳扶好”。

    何乐踩着碎玻璃奔逃时，自动贩售机突然喷出碳酸饮料——腐蚀性液体溅在感染者脸上，冒烟的腐肉里露出金属头骨。

    “警告！

    检测到非法入侵！”

    巡逻无人机俯冲而下，红外线瞄准器在何乐胸口聚成红点。

    他翻滚进绿化带，灌木丛里蜷缩着穿防弹衣的银行押运员，尸体怀里的霰弹枪沾满晶状体碎片。

    无人机群撞上高压电线的刹那，何乐撞开地铁站口的闸机。

    不锈钢护栏在掌心留下铁锈味，台阶上黏着被踩烂的传单，某张“智慧城市峰会”邀请函盖住流浪猫爆裂的眼球。

    **19:42，3号线站台**“列车即将进站——”电子广播的