r>

    消息像风一样传开。

    五点还没到，门口己经排上了几条板凳，有带孩子的、有拎着西瓜的，还有自告奋勇带着扇子来“帮忙散热”的。

    屋里被收拾得干干净净，连小炕桌也临时变身“接待台”，放上瓜子、话梅和自家炒的油炸花生。

    六点整，李卫国坐在电视前调频道。

    雪花点点跳跃在屏幕上，画面模糊，但当中央电视台的标志闪现出来时，全屋竟自发响起掌声。

    那晚播的是新闻联播、天气预报和一集武打片《少林寺》的片段。

    镜头一闪，李连杰在银幕上翻滚跳跃，带动一屋子的惊叹声：“哎呀，这腿功——啧啧！”

    军伟一边吃着一毛钱的冰棍，一边眼睛发光。

    “爸，我们是不是家里以后就天天看电影啦？”

    他带着奶油味的声音问。

    李卫国摸了摸他的脑袋，眼睛却没离开屏幕：“看得多，学得多，别光当热闹瞅。”

    电视播放时间有限，晚八点一到，屏幕突然归于黑白雪花，一屋子人还舍不得走，嚷着“再放点儿吧”，有人提议明天再来，有人甚至搬着小板凳不肯走。

    第二天开始，李军伟家的堂屋正式成为“观影中心”。

    从晚上五点半到八点，一家三口变成了“放映管理员”：·李卫国负责调频道、转天线；·李妈妈负责接待邻居，按年龄排序坐席；·军伟负责端瓜子、递冰棍，还要提醒小朋友“别踢线”。

    “军伟，快！

    电线又被老王叔踩掉啦！”

    “哎哟，那谁家的小柱子，把电视天线拔咧！”

    屋里屋外吵吵嚷嚷，但没人抱怨，人人脸上写着满足。

    最神奇的是，不知什么时候开始，军伟成了大家口中的“电视小博士”。

    哪个台放儿童节目，哪天有动画片《大闹天宫》，哪个广告会唱歌，他都记得清清楚楚。

    小朋友