色，突然伸手去抢照片：“小贱人敢造谣——”他指尖刚碰到相纸，苏建军的铁钳般的手掌己经扣住他手腕。

    这个在基建连搬过三年水泥的退伍兵轻轻一捏，对方立刻疼得半跪在地，上海牌手表的表带“咔嗒”断裂。

    “放开他！”

    二姐突然尖叫，手中的搪瓷杯摔在地上，滚出两颗没拆包装的奶糖。

    她盯着照片上的伤痕，突然想起上个月王胜利送她的围巾，围在脖子上时总带着铁锈味——原来不是新布料的浆水，是前女友的血。

    周秀兰的手在围裙上擦了又擦，突然蹲下来捡起碎瓷片。

    锋利的边缘划破掌心，她却盯着王胜利发抖的手指：“去年腊月，你在纺织厂后门撞碎我家小满的搪瓷缸，还记得吗？”

    她笑了笑，指腹抹过瓷片缺口，“当时我就觉得，能把搪瓷缸砸进墙缝的人，手劲可真大。”

    茶馆里响起此起彼伏的抽气声。

    苏建国不知何时站在竹帘后，手里还攥着给王厂长准备的霉豆腐——此刻纸包上全是汗渍。

    他走过来，阴影笼罩住半跪着的王胜利，声音像车间里生锈的齿轮：“我在部队时，最看不起打女人的孬种。”

    王胜利突然磕头如捣蒜，上海牌手表在地上滚出老远。

    苏建芳盯着他发颤的后背，突然想起上周相亲时，他说“女人就该在家带孩子”的样子，和父亲在机械厂教她修自行车时说的“女孩子也能扛大梁”，简首是从两个世界来的人。

    “二姐，省艺校的招生简章，我夹在你枕头底下了。”

    苏小满突然开口，声音轻得像落在茶碗里的茉莉花瓣，“你去年在厂晚会上跳的《采茶舞》，比电视里的演员还要好看。”

    苏建芳的眼泪突然掉下来，砸在照片上的指痕上。

    她想起十六岁那年，偷偷用攒的粮票换了双舞鞋，却被母亲说“不如买两斤肉”——可现在，妹妹正举着碎瓷片，像举着一把钥匙，要