站的实习技术员。

    "她指了指不远处正在打电话的穿皮鞋男人，"那是我们站长。

    "周晓阳这才注意到，河堤上停着辆罕见的北京吉普，车顶的警灯虽然没亮，但蓝白相间的漆色明白昭示着公车身份。

    几个穿中山装的干部模样的人正围着车子低声交谈，不时朝这边张望。

    "你是周家村的周晓阳吧？

    "林雪梅突然问，镜片后的眼睛亮了起来，"改造过红星大队水轮机那个？

    "周晓阳愣住了，水珠顺着他的刘海滑到鼻尖："你认识我？

    ""我爸的笔记本里夹着你的技术方案！

    "姑娘的声调突然拔高，又因虚弱迅速低下去，"他总说......"话没说完，吉普车旁的中年男人己经大步走来，藏青色呢子中山装的下摆沾着泥点，但通身的气度掩不住。

    "雪梅！

    说了多少次别去河边采集水样！

    "男人蹲下身时，周晓阳瞥见他腕间的手表——上海牌全钢防震表，县里只有常委级别的干部才戴得起。

    男人转向周晓阳，目光在他洗得发白的劳动布工装上停留片刻："同志，太感谢你了。

    我是林向国。

    "周晓阳的呼吸凝滞了。

    林向国——县革委会分管工业的副书记，去年在全县干部大会上作报告时，他坐在礼堂最后一排远远望见过。

    此刻这位大人物正握着他长满老茧的手，掌心传来的温度让他不知所措。

    雨不知何时停了。

    林雪梅被扶上吉普车前，突然回头喊道："周大哥！

    你工商局的事，我......"车门关闭的声响吞没了后半句话，但周晓阳分明看见她做了个"放心"的口型。

    吉普车扬起的泥点溅在他裤腿上，和先前干涸的泥印叠在一起，像幅抽象的地图。

    三天后，周晓阳被通知去县革委会。

    传达室的