**1.死亡倒计时·傍晚6:30**纺织厂下工的铃声刺破暮色时，王桂芳正把最后一捆棉纱码齐。

    她左腕上的银色手表——去年三八节厂里发的奖品——时针与分针恰好形成一道锐利的夹角。

    "桂芳姐，还不走啊？

    "同组的李秀芹扒着门框问，手里攥着张皱巴巴的《临河晚报》，头版赫然印着《本月第三起溺水事件：夜归妇女离奇落水》。

    王桂芳用牙齿咬断线头，舌尖尝到棉纱的苦涩："你先回，我把三车间的订单理完。

    "她没告诉任何人，自己己经连续三天在更衣室发现诡异的水渍，那些水渍总是呈人形，像有个透明人刚淋过雨。

    ---###**2.诅咒纸条·6:45**更衣室铁柜发出令人牙酸的呻吟。

    王桂芳的38号柜门内侧，一张泛黄的草纸正随着她的动作微微颤动。

    当工装外套擦过柜壁时，那张纸像被施了咒术般飘落。

    **戌时莫近水**五个毛笔字歪斜如蜈蚣爬行，墨迹里掺着可疑的暗红。

    王桂芳的指尖刚触到纸面，整张纸突然自行蜷曲燃烧，灰烬中腾起一股腐鱼般的腥臭。

    更惊悚的是，她分明看见火焰呈现诡异的幽绿色。

    "哪个缺德玩意儿..."她猛踢垃圾桶，却没注意到燃烧的灰烬组成了一个模糊的数字——**7**。

    这是本月第七个收到警告的女人。

    ---###**3.死亡邀约·7:15**河堤路比往常安静得反常。

    王桂芳的红布鞋踩过青石板时，连自己的呼吸声都清晰可闻。

    远处化肥厂排放的烟雾在月光下凝成鬼手般的形状，而她身后三米处的路灯突然"滋滋"两声熄灭了。

    此刻她还没意识到：1.左脚的鞋带松了（系带处有被利器割过的痕迹）2.背包侧袋的搪瓷杯在漏水（杯底有个针眼大的孔洞）3.手表秒针突然