出的水珠落在梅的手背。

    她笑着舔掉水珠，动作自然得让我心脏漏跳一拍——这个画面，我曾在无数个失眠的夜里反复回想，却始终想不起汽水究竟是什么味道。

    太阳渐渐西斜，把云层染成橘红色。

    梅趴在凉亭的石栏上，望着远处的城市发呆："你说，我们以后会变成什么样？

    "她的声音很轻，像是在问我，又像是在问时光。

    我看着她侧脸的剪影，突然想起某个平行时空里，她会成为一名教师，在讲台上度过平凡却幸福的一生；而在我所处的现实，她的生命永远停在了二十八岁的雨季。

    "一定会很好。

    "我听见自己说。

    梅转过头，眼睛亮晶晶的："你知道吗？

    我一首觉得你很特别。

    "她的指尖无意识地摩挲着石栏，"第一次在图书馆见到你，就觉得好像在哪里见过......"她的声音越来越小，最后淹没在突然刮起的山风里。

    我握紧拳头，指甲几乎要掐进掌心——我多希望能告诉她，我们早己在时光的长河里相遇过无数次。

    暮色渐浓，天空泛起诡异的紫红色。

    梅突然指着远处惊呼："快看！

    火烧云！

    "她兴奋地跳起来，发间的蝴蝶发卡掉在地上。

    我弯腰去捡，却在触到发卡的瞬间，听见一阵刺耳的耳鸣。

    眼前的画面开始扭曲，梅的惊呼声变得遥远而模糊，仿佛隔着层毛玻璃。

    "你怎么了？

    "梅的声音带着担忧。

    我首起身，发现她的脸有些模糊，像是老式电视机信号不好时的雪花屏。

    "没事。

    "我强撑着微笑，把发卡别回她的发间。

    可当我的手指碰到她的发丝，那种不真实感愈发强烈，仿佛下一秒她就会像晨雾般消散。

    下山的路上，梅突然停住脚步。