刺得耳膜生疼。

    她死死盯着屏幕上鲜红的"参考答案"西个字，那些曾经倒背如流的答题模板、反复演练的答题技巧，此刻都成了荒诞的闹剧。

    文科生最致命的数学短板，终究还是在决定命运的考场上露出了獠牙。

    手指无意识地划过手机相册，翻到去年百日誓师时拍的照片——阳光下的自己攥着横幅，笑容里满是孤注一掷的笃定，而如今这份自信早己碎成屏幕上的像素点。

    "没事的，先吃饭。

    "父亲的声音像块硌人的石头卡在喉咙里，他起身时带翻了茶几上的矿泉水瓶，透明液体在地毯上蜿蜒成细小的溪流，如同此刻无声蔓延的绝望。

    阮梓禾望着手机里还没关闭的答案页面，突然觉得那些黑色的字符正在吞噬最后一丝侥幸，把她拽进更深的黑暗。

    手机“啪嗒”坠落在地毯上，阮梓禾突然捂住脸，压抑三年的呜咽如决堤洪水般倾泻而出。

    滚烫的泪水从指缝间涌出，滴在高考准考证上，晕开“考生姓名”那行工整的字迹。

    父亲慌乱地扑过来，布满老茧的手悬在半空，不知该轻拍她颤抖的脊背，还是擦掉她脸上肆虐的泪痕。

    “为什么......”她突然抓住父亲洗得发白的袖口，哭得喘不过气，“我每天只睡西个小时，把错题本抄了七遍，连做梦都在背政治提纲......”记忆碎片随着抽噎纷至沓来：疫情期间凌晨三点的台灯下，她用冷水冲脸防止昏睡；月考失利后躲在操场角落，把揉成团的试卷撕成雪花；为了省下看病的钱，胃疼时只能抱着热水袋蜷缩在课桌前。

    “那些上课睡觉的人......他们考前翻两下书，就比我考得好！”

    父亲把女儿颤抖的肩膀搂进怀里，闻到她发间混杂着廉价风油精和消毒水的味道——那是三年来与困倦、病痛抗争的印记。

    阮梓禾突然抓住他胸前的衣襟，声音带着绝望的沙哑：“我好累，真的撑不下去了......要